【新連載】子猫園日記

2022.11.09

2匹の保護猫の里親になったのがきっかけで、猫たちを取り巻く過酷な現状を知り、自分にできることを考え立ち上げた子猫園。出逢った子猫たちは愛しくて尊い。だが周りにいる心ない人間の存在に、悩まされることも多く、問題は根深い。人や行政を変えることは難しい。だからこそ、目の前にいる命に真っ直ぐ向き合っていこうと思う。命を救うことに理由なんてないのだ。

今年度も、春の出産ラッシュで子猫たちが入園した。猫は多産なので、4匹から6匹の兄妹が一緒に保護されることがほとんどだ。五つ子チームは地域猫でなかなか捕獲ができず、出産を繰り返していたお母さんが生んだ子どもたち。餌やりさんの情報のもと、TNR（※）ボランティアがチャンスを見つけて捕獲。生後4日の五つ子は子猫園で保護した。まだ目も開いてなくて、へその緒も付いていた。

命名「結久（むく）」「稀（まれ）」「粋（すい）」「凪（なぎ）」「紬（つむぎ）」、体重は134グラム。開いていない目の奥に膿が溜まり、開眼していないため、膿の出口がなく、まるで出目金のように腫れ上がった。2時間おきのミルクと排泄のお世話をしながら、お湯を浸した柔らかなガーゼで優しく目を拭く。保護して4日目、開眼と同時に膿が出た。ひと安心したのも束の間、一斉にミルクの飲みが悪くなり、体重が増えなくなる。下痢が始まる。ミルクを飲まない、下痢、体重減少。これだけで命取りになる。医療にかけてもできることは輸液くらいで、24時間体制で見守っていく必要がある。一滴一滴ミルクを含ませながら祈る。「生きて！」と。

いつからか、小さな命に「頑張って」と言えなくなった。抱きしめて「大丈夫だよ」と声をかける。五つ子は少しずつ元気になってきた。その間も入園が続き、子猫園は猫だらけ。在園児は40命になった。

家族とボランティアさんの協力を得て大切に育てた入園20日の深夜、「粋」が急変。学校へ行く前に抱きしめたのが最後のお別れになった。突然の死。何が足りなかったのか？もっとできることはなかった？

悔やみ、力のなさを痛感する。願っても叶わないことがある。小さな命が問いかけるメッセージは何だろう？未熟な自分の手の平で眠る魂は、美しく汚れなくすべてを受け入れている。

※TNR……「Trap（捕獲する）」「Neuter（不妊手術）」「Return（元に戻す）」の略。殺処分ゼロを目指し、繁殖を抑制しながら地域猫として一代限りの命を見守る活動。

赤石朔

保護猫活動家
あかいし　さく／保護猫ボランティア団体『ベルソー・デ・シャトンズ』広報担当。2008年富士市生まれで、現在（執筆当時）は富士市立富士中学校2年生。生まれた時から猫とともに暮らし、猫の幸せを願う気持ちと鋭い観察眼で、保護猫たちの体調変化を見逃さない。命をテーマとした学校講演やイベントでの啓発活動など、多方面でメッセージを届けている。